MAURIZIO CUCCHI


L'angelo aveva un volto di ragazzo
e i capelli biondi delle immagini
gli scendevano sulla veste azzurra.
Gli occhi, però, sotto la fronte bassa,
erano infossati
e aveva qualcosa di duro, di inflessibile.
La bocca socchiusa, ferma e la sua voce
sgorgava
dalla corteccia.
Sedeva su un tronco tagliato e attorno
c'erano rami tutti attorcigliati.

Si può entrare di notte nel bosco
col piede incerto, come nella casa.
Nel silenzio allontanarsi dal villaggio, perderlo:
come meta la tenebra del cuore.
Affondare nel sentiero a tentoni,
affondare la mano tra la terra e le foglie,
il muschio, sotto i sassi.
Sfiorare un corpo molle e viscido
che grugnisce e salta via.
Toccare bava in un rumore d'acqua
o di vento leggero, o una forma sottile, gelata, sinuosa.
Col fiato che ti manca,
l'udito si affina mentre perdi la via sprofondando
con lo scattare tra gli sterpi e i tronchi.
Non sono creature di magia,
ma vita e sonno che formicola,
senza luna, senza bene ne male.

Non sono più nella mia casa,
ma in questa sede ariosa die mi concede tutto.
La sua tranquilla geometria
dà ingresso al chiaro per i corpi
umidi e leggeri sul terrazzo
nelle tracce feriali di una pigra incuria.
Ascolto di qui le voci della piazza,
osservo come un lago il mare che si apre
nel bosco e se c'è vento
una domestica campagna di cicale
che a mezzogiorno protegge i nostri passi
quando il tempo non ha più direzione;
nella pianura totale, deserta,
e nel confine a taglio che si annebbia.
Fritz mi aveva detto un po' sfuggente
che c’era vita notturna sull'isola.
Pensavo a quei piccoli scoscendimenti,
e labirinti, a quei tronchi sottili, a un solitario
infognarsi nelle tenebre e gustare
l'ansia gratuita, Io smarrimento, i brividi,
la terra.
Ricorrevo a infantili immagini prealpine,
ai ciclamini, all'umido, ai profumi,
per inoltrarmi anch'io
tra i bei sentieri coperti di notte.
Ma quei tipi che bussavano,
nelle ore buie di vento e temporale,
alla nostra casetta e ci svegliavano,
avevano misteri più modesti nelle scarpe
e così il folto li avrebbe masticati
oppure qualche biscia nel silenzio
con dolcezza li avrebbe accarezzati.
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